LE CORPS AUTANT QUE LA PENSEE... par Claude Bailblé, 2011

Penser et ressentir, s’émouvoir et comprendre : le spectateur du documentaire est implicitement
invité a partager avec le cinéaste une réalité filmique construite par assemblage de séquences et
effacement des rushes inutilisés. Un chemin de réalité¢ —déja tracé pendant I’enquéte et délimité par
le tournage— est ainsi proposé, selon un ordre et une intensité que le montage a réussi a installer.
C’est précisément cette “installation” que j’aimerais questionner, en évoquant les interactions entre
la pensée en images (préconsciente et corporelle) et la pensée verbale (consciente et réflexive),
toutes deux mobilisées par le déroulement d’un film.

Des scénarisations interdépendantes

Avant tout, se rappeler qu'un documentaire fait nécessairement interférer la date et le lieu de
tournage avec la date et le lieu de diffusion : un film sur I’avortement et le droit des femmes, diffusé
en France n’a pas le méme écho, la méme résonance avant ou aprés la loi Weil ; un film sur la
répression militaire apres le coup d’Etat de 1973 n’a pas le méme impact a Paris ou a Santiago en
1988 ou en 2010, étant différemment recu selon les ages, les milieux et méme les familles ; un film
sur les marchés financiers est différemment recu en Gréce en Espagne ou en Islande, pour ne citer
que ces pays, avant ou apres la crise de 2008. Sans doute le corps des personnages et le corps du
spectateur se font face par la médiation d’un écran (de projection et d’introjection), mais c’est
I’histoire de chacun qui vient surdéterminer la rencontre intime avec 1’ceuvre, en raison des dix
(voire davantage) scénarisations qui lui donnent sens.

1 -le réel (illimité, inconnaissable...) est la matiére premicre dans laquelle il a fallu trouver
un chemin —creuser un scénario— parmi I’infinité des possibles.

2 -le vécu —mémoire heureuse ou traumatique, souffrances et espérances, imaginaire et
conscience des enjeux— est un “réel concret”, plus accessible, en lequel chacun peut puiser sans fin.

3 -le scénario (outil de travail pré écrit: enchainements et déroulement des sceénes, dialogues,
dramaturgie) se constitue a partir d’une double tension —objective et subjective— vers le monde réel.
Se construit ainsi un récit mettant en jeu personnages, situations et conflits, avec la perspective d’un
dénouement heureux ou tragique.

4 -le casting des situations et des personnages —lieux et acteurs, contexte et circonstances—
vaut autant pour la fiction que pour le documentaire. Si la fiction prépare le jeu d’acteur par des
répétitions hors caméra (mode réaliste ? épique ? parodique ?) le documentaire recherche fraicheur
et spontanéité dans la saisie directe ou la reconstitution : chacun y joue ou rejoue son propre role.

5 -le découpage comme direction de spectateur ... Cadrer, c’est choisir et exclure, mais pas
seulement : le choix de I’instant, de I’axe, de la distance, de la durée de chaque plan est décisif tant
au niveau du contenu (actions, paroles, inférences) qu’au niveau de la mise en forme (grosseur de
plan, mise en perspective, frontalité, mouvements...).

6 -le montage —hiérarchisation des durées, rythme et continuité, inférences de plan a plan, fil
conducteur, flux émotionnel et identification aux personnages— paracheve la construction narrative
ou discursive du film.



7 -le mixage (homogénéisation des sons, montage horizontal in-off, imagerie auditive,
musique) donne de I’énergie —ppp a fff— et instaure une continuité, séquence apres séquence.

8 -le “scénario intérieur” durant le visionnement : la pensée en images —visuelle et auditive—
étant préconsciente par nature, le spectateur construit le sens “pour lui”, sans remarquer forcément
les mécanismes qu’il met en jeu : affordances et inférences, neurones miroirs, résonance motrice,
pragmatique du langage (cf. infra). Le résultat s’impose: ¢émotions, remous mental,
reconsidérations, esquisses et construction d’un horizon d’attente ...
Il est vrai qu’a tout instant, les représentations internes déja constituées rencontrent les
représentations issues de I’écran. Le je personnel (avec sa part d’inconscient) et le nous culturel
(I’étre social dans ses multiples appartenances) se projettent sur les personnages et les situations [1]
C’est véritablement dans cette rencontre que le film existe, avec toute la diversité de sa réception.
Sans spectateurs, il n’y aurait que vibrations et photons dans la salle.

9 - le commentaire apreés-coup, a la sortie de la séance : évaluation du style et des contenus,
de la pertinence du propos. La mise en parole du film (avec réduction/simplification cristallisée
autour de quelques sceénes et personnages) est souvent treés partisane et tres tranchée : rejet massif ou
adhésion totale ... Le film est « refait » par une discussion/évaluation souvent tres affective et peu
raisonnée. Le film plait ou déplait, selon I’accroche et la résonance personnelles, avec —c’est a
noter— plusieurs sortes de commentaires : le spontané (tous publics), le cinéphile (I’amateur éclair¢),
le critique (le spécialiste), 'universitaire (le spectateur théoricien), le cinéaste (le spectateur
praticien). C’est dire a quel point la position sociale spécifie aussi bien réception et
commentaires. ..

10 - Revoir le film quelques années plus tard : autre ressenti, autre évaluation. On n’est plus
le méme... La rencontre entre 1’ceuvre et le sujet construit un « nouveau » film.

Résumons nous : 1, 2, 8, 9 et 10 appartiennent en commun (mais différemment) aux spectateurs,
acteurs et cinéastes. 8, 9 et 10 sont particuliecrement appréciés des cinéphiles, critiques et
universitaires, car ils ajoutent un supplément théorique et réfléchi au discours spontané.

3,4, 5, 6, 7 appartiennent aux cinéastes et a leurs collaborateurs techniques et artistiques. Chaque
film est de fait une construction collective —narrative, discursive, poétique— qui propose une place
active ou passive —parfois aveuglante— au spectateur. Mais personne ne sait trop a l’avance
comment le film sera recu.

Sans nul doute, le réel et le vécu ne sont pas les mémes pour tous (...). Le désir de cinéma est
programmé différemment d’un milieu social & un autre, d’une personne a [’autre. Réve ou
confrontation ? Divertissement ou transformation de I’existant ? Le film est recu et évalué a partir
d’une réalit¢é non cinématographique, qui se nourrit des pratiques sociales ou des aspirations
individuelles, de 1’engagement ou de la résignation, et aussi probablement d’une capacité critique
accumulée hors cinéma.

(1) C’est que le spectateur entre dans le film avec un je singulier (trajectoire psychologique, aspirations
conscientes/inconscientes) et un nous d’appartenance plurielle (culturelle, sociale, sexuelle, age), inclus néanmoins
dans une attente particuliere : il est venu voir tels interprétes, tel type de film, tel metteur en scéne, des actions
imaginaires ou réelles. Désireux de se nourrir —intellectuellement et émotivement— de films de confrontation et de
mémoire, le spectateur coproduit a son tour un texte intérieur, en s’aidant du déja connu, du déja vécu.



La rencontre

S’agissant du documentaire (lequel emprunte souvent ses figures narratives a la fiction) les trois
¢tapes du processus de création sont bien connues : investigation, tournage, exposition. Le réel n’est
pas donné d’avance : comment trouver les scenes ad hoc, approcher les conflits, susciter les
“flagrants délits” de sincérité ? Et surtout ne pas se tromper de lieux, de circonstances, de
personnes. Si I’enquéte et le casting préparent au tournage, le tournage a son tour prévoit déja un
montage, sans certitudes néanmoins, car la matiere des rushes se découvrira petit a petit, livrant a
ses auteurs le film qu’elle contient.

On tourne dans le temps réel, mais on montera dans un temps elliptique (intensifié, recomposé¢,
réarticulé), un temps a la fois discursif (par le point de vue) et narratif (par le contenu)... Il faut
donc réinventer un ordre d’exposition, loin de la progression de 1’enquéte ou de la chronologie du
tournage : équilibrer la balance entre les choses montrées (par la caméra), les choses faites (par les
personnages), les choses dites (paroles), soulignées (par les sons ou la musique) ou suggérées (par
le montage et ses inférences) [2 ].

Il y a donc lieu d’écourter ou méme d’écarter certains plans pour €claircir le propos, et atteindre de
cette facon une expression plus forte, a la faveur des rapprochements ou des mises en relations
qu’organise un récit dans la mémoire a court terme. De nombreuses connexions invisibles unissent
en effet les plans en réseau, de proche en proche ou de loin en loin, tandis qu’une sorte de continuité
apparente (raccords de formes et de contenus, sons d’ambiance) s’installe, séquence aprés séquence.
Le film s’adapte ainsi au temps de la pensée, sans renoncer pour autant au temps de 1’émotion.

L’écran de projection se présente en somme comme un écran d’accumulation dans la mémoire a
court terme, mais aussi comme écran de remémoration pour affects, souvenirs et idées puisé€s dans
la mémoire a long terme. A chaque instant, la continuité apparente est travaillée de la sorte par les
rémanences de I’antérieur et les postulations de 1’a-venir : le temps s’allonge quand on attend
anxieusement la survenue d’un événement pressenti, possiblement conflictuel ou dangereux, ou
lorsqu’on vibre aprés coup sur une séquence inattendue. Si le temps s’étire ainsi, c’est treés
probablement qu’il fait resurgir et revivre —par empathie— une émotion vécue auparavant. Une
€émotion qui tient au corps, dans son intensité d’origine. Tout se passe au fond comme si le film —ou
se trace et s’esquisse le devenir des personnages— €tait continliment confronté¢ au déja connu, a la
mémoire profonde, afin d’étre évalué par les différentes instances de la psyché.

En termes de vérité: que nous raconte-t-on ? est-ce plausible, connu ou mal connu, peu
représentatif, inattendu, exagéré ? En termes de mise en sceéne: démonstrative, choquante,
esthétisante, insuffisamment étayée, transparente, inventive. Avec un regard sur les insistances du
récit : personnages principaux, situations récurrentes, développements. On cherche aussi a se
reconnaitre ou s’identifier a un personnage (positif, négatif ou ambigu), a un groupe social (pour
quelles aspirations ?) — ou alors a s’en démarquer... Les comportements sont examinés au regard
des prescriptions idéologiques de la société, mais aussi des angoisses informulées [3].

2-Le montage ne saurait se contenter d’un premier degré didactique, ignorant les possibilités imaginatives du spectateur.

3- Chaque spectateur se positionne ainsi devant les personnages et les situations conflictuelles avec un parti pris (soit un
mélange de savoirs, de croyances et d’approximations qui caractérise la subjectivité), avec les préjugés « transparents et
acquis » de son milieu de vie (régles communément admises, évidences partagées, intéréts supposés communs).



Aucun spectateur —aucun cinéaste, aussi bien— ne détient une vérité autre que partielle et provisoire,
quel que soit son vécu, sa participation directe ou indirecte a I’histoire. Aucun spectateur —et encore
moins le metteur en scéne— n’est neutre, sans désirs ni aspirations, sans références idéologiques ou
culturelles. Aucun spectateur n’est doté non plus d’une mémoire exhaustive et étendue : on ne
retient que ce qui nous émeut, on ne ravive que ce qui nous a véritablement touché. Et encore !
L’¢érosion des souvenirs —le refoulement ?— sont —semble-t-il— choses aussi courantes que 1’oubli.

Par ailleurs, le travail intellectuel et artistique d’une équipe de cinéma, pendant un ou deux ans,
excede largement celui que peut mener le spectateur durant le visionnement du film. La réalité
intensifiée, resserrée, recomposée et réarticulée par le montage se trouve ainsi augmentée d’une
multitude de relations horizontales entre les plans ou entre les séquences, et simultanément, d’une
abondance de connexions verticales, explicites ou implicites.

Au final, le montage intérieur entrelace deux flux importants, en échange constant : les propositions
venues de 1’écran, les réponses et projections issues des différentes mémoires : directe (le vécu),
indirecte (les savoirs constitués), inconsciente (les désirs). Dans cette interaction sous-jacente et
préconsciente, l’effet de présence de certains personnages est irremplacable : il déclenche
I’empathie et [’acces aux €tats internes (pensées, sensations, émotions) et par voie de conséquence,
un travail sur I’altérité : il y a du moi dans I’autre, il y a de I’autre en moi.

Le préconscient au travail

Les appellations bande son et bande image se rattachent tantdt aux supports techniques, tantot a la
perception humaine, réduite —croit-on abusivement— a deux modalités synchrones : I’audio et le
visuel... Plus intéressante est la distinction entre pensée imageante (préconsciente et spontanée) et
pensée verbale (réflexive, soumise a une certaine logique), puisque ces deux pensées procédent de
deux “mondes” différents : I’ordre symbolique du langage et I’¢lasticité mémorielle de I’imaginaire.
Deux mondes en échange permanent via la motricité idéative (le mouvement de pensée) d’une part,
la motricité musculaire (le corps en mouvement) d’autre part, bien que ces motricités, libérées
toutes deux des contraintes réelles (poids, fatigue, obligations de résultat) ne franchissent pas la
barriere du passage a ’acte, a savoir : penser a voix haute, bouger réellement. C’est peut-étre 1a que
s’explique la dominante préconsciente du travail d’appropriation d’un film, méme si, ici ou 13, la
pensée verbale se fraye un chemin jusqu’a la conscience.

Sans doute, lors de la projection d’un film, le spectateur est le plus souvent en immersion (seul, le
préconscient [4] semble a ce moment-la s’approprier le film), tantdt en survol (la conscience se
détache du flux imposé pour penser par elle-méme, avec ou contre le film). Le spectateur assis est
néanmoins en situation sensori-motrice, mais sa sensorialité —visuelle et auditive— est, comme la
motricité, centrée et accaparée imaginairement par 1’écran : libéré de 1’épreuve de réalité, le corps
du spectateur peut se projeter et se reporter sur le mouvement des personnages, ne serait-ce que
pour comprendre ce qui se passe entre eux, ou évaluer les possibilités évolutives du lieu.
Cependant, la pensée en images est sollicitée comme jamais, en raison de la nature elliptique —
discursive et narrative— du montage. Pour en expliquer les mécanismes sous-jacents, je souhaiterais
rapprocher ici plusieurs théories récentes issues des sciences perceptives ou cognitives.

4 La réalité est slirement plus complexe : s’il y a un préconscient « cognitif » 1ié au mémoriel, au « je-nous » évoqué plus
haut, il y a aussi la topique freudienne (¢a, moi, surmoi) et conséquemment le refoulement, la censure, le souvenir et
I’oubli involontaires, et aussi bien le décalage entre les intéréts objectifs et aspirations subjectives, soit la coupure
entretenue par les idéologies entre imaginaire individuel et nécessité collective.



Comprendpre le corporel : la résonance motrice et ’inférence :

Le corps mouvant apercu a 1’écran va se faire lire en mémoire corporelle, avec une vitesse de
lecture directement liée a la vitesse d’exécution motrice, sans qu’il soit nécessaire de produire le
moindre raisonnement conscient [5]. Il s’agit tout simplement de donner un sens précis a I’agir
corporel : par simple résonance motrice. Chacun devient ainsi I’interpréte instantané de ce qu’il
voit ; le mouvement des yeux est lu en moins de 20 millisecondes, celui du visage est compris en
moins de 170 millisecondes, celui des mains et des gestes est compris synchroniquement, a la bonne
vitesse [6]. La réaction d’orientation —téte et cou— vers un nouveau secteur d’attention prend une
demi-seconde. Enfin les déplacements corporels —rapprochements et ¢éloignements— exigent
plusieurs secondes, avant de former une direction et un but précis. Le mouvement “téte et cou”
(faire face a...) est particulierement intéressant, puisqu’il donne au personnage un nouveau champ
frontal d’appréhension, et au spectateur, un champ visuel a imaginer —jusqu’au prochain contre-
champ.

En s’appuyant sur les mouvements des yeux, du visage, de la téte, des mains, (le jeu corporel) le
spectateur ne cesse ainsi d’¢largir et de prolonger 1’instant présent en le replagant dans la chaine des
causes et des conséquences. L’instant —pour peu qu’il soit bien choisi et délimité— suffit donc a
amorcer et compléter —par inférence— ce qui précede ou ce qui suit, du moins a court terme.

On économise du temps perceptif. Peut-on pour autant, munis de la seule résonance motrice,
accéder aux réactions et intentions des personnages, s’approprier leurs états mentaux ? Participer a
leur action ? Certes non. D’autres éléments doivent entrer en jeu.

Comprendpre les objets : les affordances :

Au-dela d’une simple catégorisation perceptive (la cuiller, la maison, le bus, la carte bleue), les
objets de la vie quotidienne se voient dotés de propriétés pratiques, qui reflétent les savoir-faire et
les connaissances du spectateur en la mati€re : un trottoir est praticable ou en travaux, un chemin
carrossable, un jus d’orange buvable, une porte ouvrable, etc.... Ce sont les affordances percues [7].
Un méme objet peut du reste recevoir plusieurs possibilités : une béche sert a faire son jardin, a
tenir la porte branlante d’un garage, a creuser une tranchée ou une tombe ! Tout dépend du
contexte.

On peut aussi rapprocher plusieurs objets dans la méme image et composer une propriété nouvelle,
pur produit des relations entre €léments : bougies + gateau + champagne = anniversaire. Plus
généralement, le choix d’un décor reléve de 1’assemblage adéquat de différents objets spécialement
disposés, tant dans la largeur que la profondeur du champ.

Soit une ambulance stationnée, avec son éclair bleu clignotant, devant une maison. Au plan
perceptif, il n’y a que deux éléments dans 1’image (la maison, lieu d’habitation ; I’ambulance,
véhicule pour transporter malades et blessés). Mais la pensée imageante, en s’aidant de la
simultané€ité des affordances, prolonge et dépasse instantanément la simple perception : « quelque
chose de grave est arrivé | ». Le résultat —instantanément ressenti— ne passe par aucun raisonnement
conscient, aucune formulation langagiere. Il en ira de méme pour les vétements et les accessoires de
jeu qui participent a la caractérisation des personnages. A chacun de projeter les idées et
connotations que son imagination lui suggere.

5- Le cortex pré moteur —dépositaire de la mémoire corporelle— interpréte les données issues du cortex visuel afin de re-
projeter sur I’image une signification immédiate. La vitesse de lecture des actes moteurs est nécessairement adaptée a la
vitesse de la commande motrice. Par leur faible masse, les yeux vont trés vite, tandis que les muscles du visage (26
paires) sont plus lents, occupés a configurer les expressions de la face. La téte et le cou sont évidemment moins rapides...
La résonance motrice est du reste a la base des comportements imitatifs indispensables a tout apprentissage moteur.

6- Sauf s’il s’agit de prestidigitation : I’habileté motrice du magicien est supérieure a la vitesse de lecture du public, trés
béotien en la maticre.

7- Affordance est un terme congu par Gibson, dans le cadre de sa théorie écologique de la perception (1969).



L’inférence partielle :

Si ’on associe I’affordance d’un objet (sa valeur d’usage, en quelque sorte) a un mouvement
corporel (regard, visage, geste de la main, déplacement) la portée de I’inférence augmente
sensiblement, aidée par le contexte (amont et aval). Une main se saisit d’un extincteur : il y a un feu
a ¢éteindre. Un camion va trop vite sur la corniche ? Le dérapage vers le ravin est probable. Un
camion brille au fond d’un précipice : sans doute le chauffeur est all¢ trop vite dans les virages. Des
manifestants renversent des voitures et forment des barricades : il y a un enjeu politique..."
L’inférence partielle —préconsciente— permet de relier 1’action présente a ses causes immédiates,
mais aussi de voir venir ’action suivante dans un jeu d’hypotheses de type probabiliste. Un cri
d’enfant, des pas précipités.... Quelle portée —immédiate ou différée— donner a ces sons ?
Quelqu’un ouvre nerveusement son courrier, et se fait bousculer. Quelle importance attribuer a
courrier, a cette enveloppe fiévreusement déchirée, a cette chute maladroite de la lettre ? Une
ambulance s’approche et s’arréte aupres d’une maison (cf. supra), quand soudain une jeune femme
entre bord cadre gauche et court vers la maison. Quelle conséquence attribuer a tout cela ? Quel
degré de probabilité accorder a I’une ou 1’autre des hypotheses entrevues ? La parole, avec ses
possibilités de représenter 1’ici et ’ailleurs, le passé ou I’avenir, vient alors en renfort.

Les dialogues :

Le passage du muet au sonore (les bruits corporels ou non) et au parlant (la voix) a grandement
facilité¢ la compréhension des intentions et des réactions des personnages. Il s’agit ici évidemment
du texte parlé et non du texte écrit. Comme 1’explique la socio pragmatique du langage, le “texte
facial” (le visage et les mains) s’unit au “geste vocal” (le ton de la voix) et a la parole proprement
dite pour produire le sous-entendu du dialogue, avec la force illocutionnaire des propos échangés.
Ce qui est transmis est toujours plus large que ce qui est dit...

De fait, la pensée imageante déborde et enrobe la pensée verbale, non seulement par le contexte (qui
parle a qui, dans quelle situation ?) mais aussi par ’intention qui sort de la voix, et qui se lit aussi
dans le regard et sur le visage.

« Votre ballon est sous la table ! ». On imagine le sous-texte de cette phrase anodine : il y a un
groupe de jeunes gargons, amateurs de foot, qui, placés comme ils sont, ne voient pas leur ballon,
lequel ballon s’est égaré dans un espace non prévu... etc.... On leur signale la chose pour qu’ils le
récuperent au plus vite. Si ’image montre le lieu, puis fixe le personnage qui parle d’un ton amical
ou agacé, avec une expression qui en dit long, il est clair que la pensée imageante englobe la pensée
verbale.

Inversement, si I’on prive le spectateur du contexte (montage), du ton (jeu vocal) et du visage
(expression, identité), la signification reste trés incompléete :

- « Moi, ma sceur, elle est infirmiere... » (777)

A« le sandwich au jambon est parti sans payer | » ( 22?- le serveur depuis la terrasse du café, a la
caissiere : pas question de payer pour cet inconnu qui vient de partir si discrétement). ..

Aussi le spectateur, en bon connaisseur des actes de parole, s’intéresse davantage aux sous-
entendus, a I’implicite des phrases échangées, qu’a un premier degré jugé trop explicite.

On se souvient de la premicre phrase de M. le Maudit, proférée par la livreuse de linge, s’adressant
aux enfants qui jouent dans la cour, en contrebas : « arrétez cette maudite chanson ! » ce qui veut
dire a peu pres : j’enrage de cette impuissance de la police a arréter le meurtrier, et voila en plus
qu’ils chantent innocemment cette comptine, ou 1’on raconte les exploits d’un tueur fou, ce qui
¢videmment réveille mon angoisse... La pire des choses eut ét¢ de dire : « vous ne savez donc pas
qu’il y a un tueur psychopathe qui rode ! Taisez-vous ! » Ce premier degré didactique et lourd eht
empéeché tout simplement I’imaginaire du spectateur (I’enrichissement par le sous-texte) de
fonctionner.



Le pouvoir qu’a la parole de représenter les lieux ou les temps — le passé, le présent immédiat, le
futur proche ou lointain— tout en s’adressant a un interlocuteur sur le ton du conseil, de la plainte, de
la persuasion ou de la colere (etc.) est de facto souvent mis a contribution [8] : on le retrouve dans
les films avec toutes les figures possibles de 1’énoncé et de 1’acte de parole. Quitter I’ici et le
maintenant en voyageant dans les phrases. Certaines d’entre elles peuvent étre méme considérées
comme de pures instructions narratives ouvrant par inférence sur la séquence suivante.

Un personnage, tout en finissant son petit-déjeuner, raccroche le téléphone apres avoir dit d’un ton
enjoué : « Ok, j'arrive !». Cut : on le retrouve au volant de sa voiture en train de démarrer. Tout le
monde comprend que ce départ heureux est li¢ au coup de fil. On a ainsi économisé le manteau, les
clefs, la sortie, I’escalier, la pendule, le hall d’entrée, la marche jusqu’a la voiture, I’ouverture des
portes, etc... L’objet, le geste et la parole ont été associés —dans le préconscient— pour inférer la
rencontre toute proche.

« Ok, dans dix minutes, devant la gare, j arrive ». L’interlocuteur est censé savoir de quelle gare on
parle, tandis que le délai est précisé. Cut sur la voiture, arrivant a la Gare du Nord et s’arrétant
devant une personne qui fait signe. Le spectateur s’y attend, mais on est encore loin de la
redondance. « Ok, dans dix minutes, ma chere Claire, j'y serai... Oui, a la Gare du Nord, comme
d’habitude... a la dépose minute... » Ici, ’annonce est précise, en forme d’instruction narrative. On
frise la redondance. Cut sur la voiture arrétée dont la portiere s’entrouvre pour laisser entrer Claire.
On voit comme il est facile de s’appuyer sur la puissance des représentations mentales (déclenchées
par la parole) pour diriger le montage sans heurter le spectateur. Le temps de la compréhension est
de la sorte abrégé : en combinant actions, dialogues et ellipses, on évite bien des piétinements [9].

La TMPP et les neurones miroirs :

Au fond, le geste vocal dans sa justesse —le timbre et le ton de la voix— est aussi important que le
texte proprement dit dans sa pertinence : les hésitations, les accents, le rythme d’un propos sont
parfaitement ressaisis par 1’auditeur, simplement parce qu’étant lui-méme locuteur, ils
correspondent a des facons de parler déja vécues, a des profils d’expression vocale déja éprouvés.
Une théorie, née aux Etats-Unis dans les années 50, sous I’impulsion d’Alvin Liberman, a exploré
ce domaine expressif. La théorie motrice de la parole per¢ue [ou TMPP] établit que la perception de
la parole ne doit pas étre recherchée seulement dans la “surface acoustique™ des mots, mais aussi
dans la “structure articulatoire sous-jacente”. La chaine parlée tient en effet en une série de
passages : du geste intentionnel a la commande motrice, de la commande motrice aux déplacements
d’articulateurs (langue, machoires, lévres), avec pour résultat final une parole placée entre les
respirations.

Il s’agit alors, pour estimer les gestes intentionnels a partir du son proféré, de faire le chemin
inverse, c’est-a-dire de faire dépendre la reconnaissance vocale tant du cortex (pré) moteur,
répertoire de gestes vocaux connus, d’articulations apprises, que du cortex auditif, lexique de
syllabes et de vocalisations. Cette théorie a été perfectionnée et élargie —il y a peu— sous
’appellation « neurones-miroirs ».

8- C’est le cas des films a témoignages, composés principalement d’interviews...

9- Cette capacité a prolonger mentalement le devenir des actions a court terme, sur la base d’'un amorgage réussi, est
essentielle au cinéma : elle permet de suivre plusieurs personnages dans une scéne, simplement en y sélectionnant les
moments significatifs, en les croisant au montage, tandis que le son off se charge d’entretenir en mémoire le flux des
présences (bruit de pas, dialogues), tout en assurant la continuité apparente, artificiellement reconstruite. Si 1I’on focalise
sur A, on peut ellipser sur B, et inversement. Si I’on suit C, on peut ellipser sur A et B, avant d’y revenir a nouveau...



Pourquoi, lorsqu'on voit quelqu'un prendre un verre d’eau et le soulever, en déduit-on
automatiquement qu'il a soif et qu'il va boire ? Pourquoi interprétons-nous et évaluons nous si
justement le jeu corporel, qu’il s’agisse du regard, du visage ou des attitudes ? Sans doute, parce
qu’acteurs nous-mémes, ce que nous voyons des agissements d’autrui —la “surface visuelle” en
mouvement— va se réfléchir aussi dans la mémoire corporelle, soit dans la “structure articulatoire
sous-jacente”, a savoir : le déroulé des actes successifs.

En 1997, des chercheurs italiens de 1'université de Parme ont montré que le seul fait de regarder des
mouvements de la bouche, des mains ou des pieds, active des zones corticales impliquées dans
I'exécution de chacun de ces mouvements. En d’autres termes, 1’analyse des mouvements humains
dépend tout autant du cortex visuel que du cortex (pré) moteur, lequel “reconnait” —de mémoire
motricienne— les regles pratiques qui contraignent les gestes, et aussi bien les phases successives
d’une action. En clair, un méme réseau neuronal s'active « lorsque je vois autrui agir, lorsque
j'imagine cette action et lorsque j'agis moi-méme ». Par exemple, I’action « prendre une tasse dans
sa main pour le déjeuner » ne déclenche pas la méme activité neuronale que « prendre une tasse
dans sa main pour débarrasser la table » [10].

Dans un premier temps —de 1997 a 2006— on a cru les neurones-miroirs capables de traduire (ou
laisser transparaitre) les états mentaux, a partir des gestes et des mouvements corporels. Dans un
second temps, une controverse entre chercheurs a séparé la simple résonance motrice de la lecture
intentionnelle des actes, ce qui a donné lieu a de nombreux débats. Pour beaucoup, les neurones-
miroirs ne peuvent permettre d’accéder aux états mentaux, a 1’intériorité d’une personne : ils ne
peuvent qu’¢lucider la portée immédiate d’un mouvement, pour autant que le spectateur les ait déja
vécus lui-méme, directement ou indirectement.

Pour ma part, je chercherais plutdt la réponse du coté des solutions intuitivement mises en ceuvre
dans les films réussis. La résonance motrice ne suffit pas a saisir une intention complexe ou
différée. Pour accéder partiellement a une intention, il faut non seulement coupler le mouvement
corporel aux affordances d’un objet (la tasse de café, pour reprendre I’exemple ci-dessus) mais
¢galement y adjoindre les propos des personnages (texte, geste et visage vocaux) si ’on veut voir
plus loin. Et surtout lui donner un contexte effectif, une accumulation préalable. C’est ainsi que le
montage des films apporte toute sa puissance de pensée, en ajoutant, en relation directe avec les
personnages et les situations, un discours sous-jacent —en filigrane— celui des prises en compte
successives opérées par le défilement des plans et ’enchainement des séquences.

10 Sur les neurones miroirs et leur fonctionnement, se reporter a 1’ouvrage de Giacomo Rizzolatti, Corrado Sinigaglia
« Les neurones miroirs », Ed. Odile Jacob, Paris 2007. La particularité de ces neurones tient au fait qu'ils s’activent
pendant que l'individu exécute un mouvement (c'est le cas pour la plupart des neurones du cortex moteur et pré moteur)
mais aussi lorsqu'il est immobile et voit (ou entend) une action similaire effectuée par un autre individu, voire méme
quand il pense que ce dernier va effectuer ladite action.




Le montage

En écourtant et resserrant les actions, en usant du montage parallele, en recouvrant les ellipses
d’une continuité apparente, le montage imprime son discours latent, de cut en cut, de séquence en
séquence. Voici que, cependant, mais par ailleurs, or, et pourtant, donc, sauf que... C’est au
spectateur de retrouver I’implication ou la relation entre plans en s’aidant du jeu (actions et
dialogues), mais aussi de I’emplacement des points de coupe (in-out), voire des sons off,
déclencheurs de présences nouvelles.

Au demeurant, ce discours latent ne se remarque guere, sauf lors des ruptures, des ellipses voyantes
ou inexpliquées, ou lors du changement de séquence. Le plus souvent, il opére en catimini,
s’adressant au préconscient, et comme tel, s’assurant une certaine transparence. Faut-il encore
penser ce discours sous-jacent comme un langage ? Rien n’est moins siir. Comme une syntaxe
implicite de la pensée en images ? C’est plus probable.

En premier lieu, le montage progresse par inférences réussies, dans le simultané ou le successif, ce
qui lui assure une grande immunité vis-a-vis de la rumination, du détachement ou de 1’interrogation
oblique. De plus, les raccords formels (de lumicere, de décor, de mouvements, de regards...etc.) se
chargent de lisser —sans couture apparente— les passages de plan a plan, en recouvrement des
raccords de contenus (inférences liées au mouvement corporel, aux affordances d’objets, aux
répliques des personnages). Enfin, le son d’ambiance, en verrouillant la continuité temporelle et
spatiale de chaque séquence efface un peu plus encore la saute du point de vue (le passage des cuts).
Ce faisant, le spectateur emprunte a son tour le chemin inférentiel tracé par le montage (la fameuse
syntaxe filmique), soit pour accéder aux réactions et intentions des personnages, soit pour partager
le point de vue du cinéaste.

Cependant, dés qu’il y a conflit entre les différents personnages que I’on a choisi de filmer, il
devient impossible de créer un schéma de montage qui puisse renforcer tous les points de vue a la
fois. Le monteur —force de proposition— suggere alors a son réalisateur —force d’intention— une
structure appropriée, narrative en apparence, discursive en réalité [11]. L’objectif est de se
rapprocher de I'un des points de vue, en privilégiant un montage accordé aux intentions et aux
réactions de I’un ou I’autre des protagonistes.

Ce schéma de montage va favoriser ou renforcer tel ou tel personnage par un suivi avantagé de ses
actes (panoramiques d’accompagnement, gros plans, travellings, etc.... posés sur les expressions,
gestes, regards...). De cette manicre, les points de coupe —in et outr— semblent appartenir
synchroniquement, non plus au narrateur, mais aux préoccupations et décisions des acteurs de la
scéne. Doté de cette couverture narrative, le montage reprend a son compte certains états mentaux,
approuve certaines positions, au détriment d’autres points de vue, mis a distance ou minorés par
I’¢loignement ou la brieveté des plans.

Pour autant, le cinéaste peut suivre un autre schéma, en affirmant par exemple ses propres positions
dans un commentaire explicite : I’ordonnancement des plans est alors subordonné a une voix-off
qui oriente et prépare la lecture des plans. Ou dans un commentaire presque neutre qui semble
s’appuyer sur le contenu et I’enchainement des images (qu’il a cependant lui-méme montées). C’est
que bien souvent, les paroles des personnages et le montage des plans ne suffisent plus a assurer la
compréhension de situations trop nouvelles, trop étrangéres, ou trop complexes.

11- Si chaque image s’adosse a un point de vue, alors il faut admettre que la succession des plans, méme lorsqu’elle parait
naturellement conduite par 1I’enchainement des actions, tient toujours un discours sur ce qui est montré: le discours des
points de vue successivement délivrés, augmenté de celui des relations entre plans.



Le narrateur descend alors dans I’aréne, ce qui ne I’empéche nullement de continuer a faire défiler
ses propres prises en compte en ajustant :

- a/ les raccords par inférence (étayés par les mouvements corporels, les objets, les dialogues).

- b/ les raccords formels (fluidité de I’espace et du temps, continuité apparente).

- ¢/ la densité et la vitesse du déroulé temporel (intensités, ellipses, flux entrelacés ou paralléles).

Cependant, ce chemin de pensée et d’émotion proposé par le montage ne cesse d’interagir avec les
savoirs et les croyances déja constitués chez le spectateur. Certes, les images et les sons d’un plan
sont vrais —ou du moins crédités comme tels— bien qu’écourtés, mais le montage qui les anime est
une construction apres-coup qui, a partir d’un tournage déja tres sélectif, a décidé d’une mise en
ordre narrative/discursive. La construction voulue par le cinéaste, pour étre crédible, a donc besoin
a son tour d’étre relayée et authentifiée par les figures cinématographiques de la présence : elles
certifient et départagent les points de vue.

L’accés aux états internes : le regard et la voix

Pour se faire comprendre, le documentaire multiplie les aspects, varie les axes et les distances. Les
plans larges (situation) rendent lisibles les déplacements, les rencontres, les approches et les
¢loignements. On dispose ainsi d’un contexte pour comprendre les plans plus serrés. Les plans
rapprochés donnent a voir les gestes et les visages (personnage). Sont ainsi précisés les épicentres
successifs de 1’action ou de la parole: ce qu’il est souhaitable de montrer ou d’évincer. Les
mouvements de caméra (panos d’accompagnement, suivi de mouvements) renforcent la
focalisation, la mise au centre. Inversement, le non suivi (sorties de champ, éloignements) participe
de la mise a I’écart, provisoire ou définitive. Les gros plans de visage révelent, quant a eux,
I’activité du regard : les yeux s’orientent, saccadent et convergent vers un but (indexation in ou of¥).
Le spectateur suit avec précision les mouvements de 1’attention, les prises en compte successives et
les visées du protagoniste mais aussi ses visions intérieures, rythmées par la suspension provisoire
du regard, point de tactilité ouvert sur I’intime.

Lorsqu’un personnage réfléchit, passe en vision mentale, le spectateur est invité en effet a le suivre
en interne afin de partager pensées et émotions. Un tel acces doit évidemment étre préparé en
amont, si I’on veut que I’empathie devienne effective, se remplisse a bon escient de cette intériorité.
Heureusement, le gros plan du visage laisse transparaitre une inquiétude , monter un espoir, éclore
un sourire : les états mentaux affleurent par des synergies faciales qui échappent en bonne part a la
volonté consciente. La physionomie mouvante accompagne de la sorte intentions et réactions.
Cependant 1’axe de prise de vue —face, trois-quarts, profil, dos— en module autant I’emprise que la
lisibilité : le gros plan face est le plus informatif, mais aussi le plus complet. La position de caméra
est alors décisive, puisqu’elle régle la possible intensité des introjections et des projections.

Si le texte facial ne suffit pas, le geste vocal vient a la rescousse : la voix chuchotée, la voix pleurée,
la voix criée, la voix tremblée ou incertaine, le rythme et les accents, les soupirs et les craintes nous
en disent plus que les paroles. La voix, reliée au domaine respiratoire, est certes traversée par
I’émotion —elle peut se fendre ou se briser— mais aussi au domaine de la volonté —elle peut
influencer et infléchir les événements. Sa force illocutionnaire, tournée vers 1’extérieur, est
inséparable de sa fragilité expressive, venue de l’intime. Ainsi formés, les propos retenus au
montage, s’adressent aussi —et pour cause— au spectateur, qui se trouve conforté ou questionné,
embarrassé ou touché dans ce qu’il croit savoir : a chacun d’imaginer ce que parler veut dire dans le
contexte précis rapporté par la mise en scéne [12].

12 Le déroulement du film convoque une réalité de référence, propre a chaque spectateur. C’est donc un réseau d’affects

et de représentations, de croyances et d’aspirations —constitué avant la projection du film, mais réactivé et travaillé par le
montage— qui s’accumule en mémoire rapprochée, pour faire trace et dialoguer avec les propositions du cinéaste.
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S’il y a deux domaines ou les neurones-miroirs retrouvent une pertinence, c¢’est bien ceux de la voix
et du visage, tous deux accessibles par les gros plans visuel et auditif. La voix entendue se réfléchit
en écho moteur dans I’imaginaire de celui qui écoute. Le visage entrevu se réfléchit, tel un double
spéculaire, dans la motricité faciale de celui qui regarde. C’est que 1’un et I’autre participent a la
communication entre les étres humains: on se regarde pour mieux s’écouter, pour mieux
comprendre les intentions réciproques. Comme nous le révele clairement le portrait, le visage forme
un “paysage” particulicrement intense, indiquant 1’age, le sexe, le caractere, [’histoire
psychologique et sociale, mais surtout 1’état intérieur, instantanément donné par les yeux, les
synergies musculaires de la face. Tout se passe comme si notre visage, invisible a notre propre
regard, mais offert a la vue des autres, fonctionnait en accord avec nos états mentaux, révélant nos
intentions et nos réactions les plus profondes, suscitant projections et introjections.

« Le visage est le lieu de la reconnaissance mutuelle, nous allons les mains et le visage nus et nous
offrons aux autres le relief de traits qui nous identifient. A travers lui nous sommes reconnus,
nommes, juges, assignés a un sexe, a un dge, une couleur de peau, nous sommes aimes ou meprises,
ou anonymes, noyes dans [’indifférence de la foule ». (David Le Breton).

Le langage des yeux, vif et rapide, ne trompe pas. Il nous dit amour ou la haine, la peur,
I’inquiétude, la ruse, la géne, la séduction, I’admiration... La puissance du regard [13] est telle que
I’on a cru bon d’interdire le regard caméra en raison du trouble qu’il produit en réintroduisant le
présent dans le passé de la représentation : il —ou elle— me regarde, ici et maintenant, dans le présent
de I’écran, ce qui est évidemment impossible, vu le dispositif. On lui préfere donc « le flagrant délit
de sincérité » exprimé par les yeux, les sourcils et les lévres, sans adresse directe au spectateur
[14]... La crédibilité atteint alors son intensité de présence maximale. A cet instant d’émotion
particuliere, d’empathie intense, le cinéaste, le personnage et le spectateur éprouvent ensemble une
réalité qui les concerne possiblement tous les trois.

Les figures de la présence parcourent ainsi tous les états corporels et mentaux, en s’inscrivant dans
la complexité sociale, individuelle et collective. Si le chercheur francais Alain Berthoz propose le
concept de simplexité [15], ce n’est pas un hasard : le cinéaste, comme tous les humains, « cherche
a faire simple, ce qui demande d’inhiber, de sélectionner, de lier, d’imaginer, pour pouvoir ensuite
agir au mieux » dans la complexité qui nous entoure.

La pensée en images ne se remarque pas, contrairement a la pensée verbale. On n’a donc pas fini de
mettre au clair ces deux modes d’appropriation de la réalité, que celle-ci soit percue directement ou
proposée a 1’état condensé, comme c’est le cas dans un film. Comment s’organisent au plus profond
connaissances et émotions, pour donner lieu a des flux aussi différents, mais en méme temps aussi
interdépendants ?

13- Lire a ce sujet ’ouvrage du psychanalyste Gérard Bonnet « La violence du voir » PUF, Paris 1996
14- Sauf si, pour de bonnes raisons, le cinéaste souhaite prendre a témoin son spectateur, furtivement ou durablement .
15- « La simplexité », Alain Berthoz, Ed Odile Jacob, Paris 2009.
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Figures de I’absence

Tous les états du corps ne sont pas filmables. Certains sont protégés, secrets ou interdits de caméra.
D’autres sont déclarés obscénes. Ils existent, mais sont occultés, tus et au besoin, effacés. Pour
toutes sortes de bonnes ou mauvaises raisons, provisoires ou durables, morales ou politiques.

Les visages (disparus), les voix (€teintes), les actions (censurées) posent clairement la question de la
liberté des cinéastes. La démocratie doit gérer ses conflits au fur et a mesure qu’ils se présentent,
sans attendre qu’ils s’enkystent ou dégénérent. Le cinéma et les médias devraient ouvrir au débat
public, a I’intelligence plurielle, a la transformation positive du monde.

Que vaut en effet la mémoire d’un peuple sans les images et les sons qui vont avec ? Que devient
I’identité collective quand les souvenirs sont tronqués ou effacés, quand les témoins directs
ensevelissent avec eux les souffrances ou les espoirs d’un pays tout entier ? Qu’est ce qu’une nation
sans archives ?

Filmer les événements importants, qu’ils soient douloureux ou dangereux, c’est disposer d’une
mémoire filmée, qui, une fois I’effroi ou la colére dissipés, permet de construire et regarder avec
recul et distance la trajectoire historique de son pays. Ce constat devrait inciter a filmer sans relache
les événements présents, et plus largement les acteurs de la réalité contemporaine.
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