Fida a grandi à Beyrouth au rythme d’une guerre qui a duré 15 ans. Dans ce contexte de banalisation de la violence, les adultes n’offrent que le silence en réponse à ses questions d’enfant. Elle construit son propre monde et ne sait plus trop si elle préfère la vie à la mort. À l’aide de figurines et de maquettes miniatures, Fida adulte va à la rencontre de miliciens et confronte sa vision d’enfant avec la leur pour tenter de redonner une valeur à la vie.